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CAPITULO UM

Uma base militar em tempo de paz é um lugar entediante. Acon-
tecem coisas, mas repetem-se vezes sem conta. A sua prépria dis-
posicdo sé acrescenta a monotonia: as enormes casernas feitas
de cimento; as filas de casas de oficiais, todas iguais; o ginasio; a
capela; o campo de golfe e as piscinas, tudo concebido de acordo
com um determinado padrao inflexivel. Contudo, o tédio de uma
base militar ¢ motivado essencialmente pelo seu isolamento e pe-
lo excesso de 6cio e de seguranga, pois assim que um homem en-
tra para o servico militar, espera-se que siga incondicionalmente
as ordens dos seus superiores. Por outro lado, de vez em quando
acontecem coisas numa base militar que ndo € habitual repetirem-
-se. Existe uma base no sul da América onde, hd alguns anos, foi
cometido um homicidio. Os intervenientes nessa tragédia foram:
dois oficiais, um soldado, duas mulheres, um filipino e um cavalo.

O soldado dessa historia chamava-se Ellgee Williams. Todos
os dias, no final da tarde, costumava vir sentar-se sozinho num
dos bancos que se alinhavam no passeio em frente as casernas.
Tratava-se de um local agraddvel onde havia duas filas compri-
das de aceréceas, ainda jovens, que projetavam sombras movedi-
cas, frescas e delicadas, no relvado e no passeio. Na primavera,
as folhas dessas arvores exibiam uma tonalidade verde-viva e, a
medida que o tempo ia aquecendo, assumiam uma cor mais escu-
ra, muito agraddvel a vista. No final do outono, tinham um tom
dourado incandescente. Era nesse sitio que o soldado Williams
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costumava sentar-se, a espera da chamada noturna para a mes-
se. Tratava-se de um soldado jovem e sossegado, sem um tinico
amigo, ou inimigo, nas casernas. O seu rosto, redondo e more-
no do sol, era marcado por uma certa inocéncia cautelosa. Tinha
os labios grossos e vermelhos, e uma franja de cabelo castanho
cobria-lhe a testa. Os olhos, uma mistura curiosa de ambar e cas-
tanho, aparentavam a expressio muda tipica dos animais. A pri-
meira vista, o soldado Williams parecia ter um porte ligeiramente
pesado e desajeitado. Todavia, era uma impressdao enganadora,
pois movimentava-se com o siléncio e a agilidade de uma criatu-
ra selvagem, ou de um ladrdo. Era frequente os outros soldados
assustarem-se ao verem-no surgir, aparentemente, do nada. As
suas maos eram pequenas, com uma estrutura 6ssea delicada, e
muito fortes.

O soldado Williams nao fumava, ndo bebia, nao fornicava e nao
jogava. Nas casernas, comportava-se de um modo reservado e era
tido como misterioso pelos outros homens. Na maior parte do seu
tempo livre, ia até a floresta que circundava a base militar. O par-
que natural, com quatro mil hectares, era uma area virgem e selva-
gem. Encontrava-se repleto de gigantescos pinheiros, de inimeras
variedades de flores e, inclusivamente, de animais timidos como
o veado, o javali e a raposa. A excecio da equitacdo, o soldado
Williams ndo se interessava por nenhum dos desportos a dispo-
sicdo dos homens do exército. Nunca ninguém o tinha visto no
gindsio nem na piscina. E também nunca ninguém o tinha visto a
rir, irritado ou em sofrimento. Comia trés grandes refei¢des por dia
e nunca se queixava da comida, ao contrdrio dos outros soldados.
Dormia numa camarata com cerca de trés duzias de camas em
duas filas. Ndo era um lugar tranquilo. A noite, quando as luzes
se apagavam, era frequente ouvir-se ressonar, praguejar €, inclu-
sivamente, gemer por causa dos pesadelos. Nao obstante, o sol-
dado Williams dormia descansado. Ocasionalmente, da sua cama
ouvia-se o desembrulhar dissimulado de uma tablete de chocolate.

O soldado Williams estava no exército ha dois anos quando, um
dia, foi chamado ao gabinete de um certo capitdo Penderton. Os
acontecimentos desenrolaram-se da seguinte maneira: seis meses
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antes, o soldado Williams havia sido destacado para os estabulos,
uma vez que tinha imenso jeito para os cavalos. O capitdo Pen-
derton tinha telefonado para o sargento-ajudante de servico e, por
acaso, como muitos cavalos estavam fora, em manobras militares,
e como havia pouco que fazer nos estdbulos, o soldado Williams
foi escolhido para uma tarefa especifica. A natureza dessa tarefa
era muito simples: o capitao Penderton queria que ele limpasse o
mato atrds da sua casa, para poder construir uma churrasqueira
nesse sitio e comecar a dar festas para os amigos. A tarefa demo-
raria cerca de um dia de trabalho.

O soldado Williams comecou o servico por volta das sete e meia
da manha. Era um dia ameno e ensolarado, em meados de outu-
bro. Ja sabia onde é que o capitdo morava, pois passava sempre
por casa dele nos seus muitos passeios a floresta. Além disso, co-
nhecia bem o capitdo de vista. Inclusivamente, uma vez irritara-o
sem querer. Cerca de um ano e meio antes, o soldado Williams
trabalhara para o tenente da sua companhia de entdo, durante duas
semanas. Uma tarde, o tenente recebera a visita do capitao Pen-
derton e, ao servir as bebidas, o soldado Williams entornara uma
chdvena de café por cima das calcas do capitdo. Para além desse
incidente, agora via frequentemente o capitdo nos estabulos, pois
tinha a seu cargo o cavalo da mulher dele, um garanh@o castanho
que era o mais elegante de todos. O capitdo morava na perife-
ria da base militar. A sua casa, uma habitacdo feita de estuque
de cimento, com dois pisos e oito assoalhadas, era igual a todas
as outras casas, mas situava-se na extremidade da rua. O jardim
relvado tinha ligacdo em dois lados com a floresta adjacente. O
capitdo tinha um unico vizinho, o major Morris Langdon, do lado
direito. As casas dessa rua davam para um terreno amplo que, até
entdo, tinha servido de campo de polo.

Quando o soldado Williams chegou, o capitdo saiu de casa e
explicou-lhe pormenorizadamente o que pretendia que fosse fei-
to. O soldado deveria arrancar as roseiras bravas e os arbustos
rasteiros, e cortar os ramos das drvores abaixo de um metro e
oitenta. O capitdo definiu o carvalho, enorme e antigo, situado a
cerca de vinte metros do seu relvado, como o limite para o tra-
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balho de desbaste. O capitdo usava uma alianga de ouro na mao
gorda e esbranquicada. Nessa manha, envergava calgdes de caqui
pelo joelho, meias altas de 13 e casaco de camurga. O seu rosto era
severo e aparentava uma enorme tensdo. O cabelo era preto e os
olhos tinham uma tonalidade azul, gélida. O capitdo nao pareceu
reconhecer o soldado Williams e apressou-se a dar-lhe as ordens,
com modos nervosos e afetados. Informou o soldado Williams
de que queria a tarefa terminada nesse mesmo dia e disse-lhe que
regressaria la pelo final da tarde.

O soldado trabalhou afincadamente durante toda a manha. Ao
meio-dia, foi até a cantina, a fim de almogar. Por volta das quatro
da tarde, o trabalho estava terminado. Tinha feito ainda mais do
que o capitdo lhe havia solicitado. O enorme carvalho que servia
de limite possuia uma forma invulgar: os ramos do lado do relva-
do eram suficientemente altos para ser possivel passar por baixo
dos mesmos, mas os do lado oposto tocavam no chido. O soldado
havia cortado esses ramos rasteiros, a muito custo. Depois do tra-
balho terminado, encostou-se ao tronco de um pinheiro e ficou a
espera. Parecia em paz consigo proprio e bastante satisfeito por
estar ali indefinidamente.

— O que faz vocé ai? — perguntou-lhe uma voz, de subito.

O soldado tinha visto a mulher do capitdao emergir da casa do
lado e atravessar o relvado na sua direcdo. Embora ele a tivesse
visto, ela s6 entrou na esfera obscura da sua consciéncia quando
lhe dirigiu a palavra.

— Venho agora dos estdbulos — disse-lhe a Sra. Penderton. —
O meu Firebird levou um coice.

— Certo, minha senhora — replicou o soldado, num tom vago.
Esperou durante uns instantes, enquanto digeria o significado das
palavras dela. — Como foi?

— Nao faco ideia. Talvez tenha sido o raio de uma mula ou,
se calhar, soltaram-no com as éguas. Fiquei danada e perguntei
por si.

A mulher do capitdo deitou-se numa cama de rede, presa a duas
arvores, na orla do relvado. Apesar da sua indumentdria (as botas,
as calcas de montar sujas de lama e muito gastas nos joelhos,
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e a camisola de malha cinzenta), era uma mulher bastante bo-
nita. O seu rosto revelava a tranquilidade pensativa de uma es-
cultura da Virgem Maria e tinha o cabelo, liso e cor de bronze,
apanhado na nuca. Entretanto, a criada da casa, uma jovem negra,
saiu para a rua com um tabuleiro na mao, trazendo uma garrafa
de uisque de centeio, um copo proprio e dgua. A Sra. Penderton
ndo era esquisita no que tocava a bebida. Deitou abaixo dois ufs-
ques e depois serviu-se de um copo de dgua gelada. Nao tornou a
dirigir a palavra ao soldado e ele também nao lhe perguntou mais
nada em relacdo ao cavalo. Nenhum deles parecia consciente da
presenca do outro. O soldado encostou-se novamente ao pinheiro
e ficou de olhar perdido no espaco, sem pestanejar.

O pdr do sol outonal criava uma neblina irradiante imediata-
mente acima do relvado novo e, na floresta, o sol brilhava por
entre a folhagem menos densa, desenhando padrdes dourados
no solo. Depois, subitamente o sol desapareceu. O ar arrefeceu
e levantou-se uma ligeira brisa. Estava na altura de regressar.
Ao longe ouviu-se 0 som da corneta, tornada clara pela distancia
e ecoando na floresta com uma ressondncia oca. A noite estava
prestes a cair.

Foi nessa altura que o capitdo Penderton regressou. Estacionou
o carro em frente da casa e atravessou o jardim para ir exami-
nar o trabalho do soldado. Cumprimentou a mulher e fez uma
breve continéncia ao soldado, que agora se encontrava parado a
sua frente. O capitdo contemplou o terreno desbastado. De ime-
diato, deu um estalo com os dedos e a sua boca esbogou um es-
gar. Os olhos azul-claros voltaram-se para o soldado. Em seguida
disse, em voz baixa:

— Soldado, o carvalho gigante era o mais importante.

O soldado assimilou o comentario em siléncio. O seu rosto,
redondo e sério, permaneceu impassivel.

— Eudisse-lhe para limpar tudo até ao carvalho — insistiu o ca-
pitdo, num tom de voz mais elevado. Caminhou rigidamente até a
arvore em questdo e apontou para os troncos recém-cortados. —
A forma como os ramos ro¢cavam no chdo, formando uma espécie
de cortina entre o meu jardim e a floresta 14 atrds, era o que mais
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